Martin sortit l'harmonica de sa poche. Il s'apprêtait à en jouer, lorsqu'une voix lui demanda du feu. L'obscurité du lieu l'empêcha de voir la personne.
Cette voix, Martin la connaissait…il reprit son harmonica ; une mélodie s'empara de lui, voluptueuse et aguichante. Alors, tout s'effaça, la disparition de son frère, la violence angoissée de ses dernières paroles…tout, sauf la rencontre qu'il venait de faire. Cette voix, où l'avait-il-déjà entendue ?
Martin, virtuose de l'harmonica, donne des concerts dans le monde entier. Partout où il ira, cette voix sera là pour quémander un service, toujours dans des endroits plus insolites les uns que les autres, l'inconnu, réussissant chaque fois à rester dans l'ombre. Après chaque rencontre, la même mélodie jaillit de son instrument, envoûtante, ensorcelante.
Toutefois, Martin ne jouera jamais cet air en public. Tant qu'il n'aura pas identifié la voix, il ne s'en sent pas le droit…