HS Alraune - 1980

Si tranquille que je peux entendre mon cœur battre à mes oreilles… Ça revient souvent dans mes rêves. Un arrière goût de vieille mélodie presque oubliée. Comme une idée du dérisoire. Il faut que je parvienne à sortir Manderley de ma tête, pour arriver enfin à ce dont je me souviens vraiment. Implicite. C’est cet air abandonné des piliers de pierre qui ne servent qu’à soutenir le portail. On a plus vite fait de le contourner que de l’ouvrir. Il ressemble à quelqu’un. Qui ? Ça aussi s’est effacé.

Je me tiens la tête à deux mains, mais aucun risque qu’il en sorte vraiment quelque chose, alors ? Une odeur de marrons chauds, de café frais (c’est drôle, quand il vient juste de passer, qu’il est bien chaud, on dit du café frais. Pareil pour le pain…) la fourrure du chat (ça sent toujours si bon les petits chats) le nez qui brûle, les doigts gourds, le vent qui passe dans la cheminée, les craquements des volets, le gémissement des branches sous le poids de la neige.

« Viens on joue aux anges ! »

On se glisse dans nos anoraks, on enfile nos bottes, nos gants, et les écharpes ma foi on les oublie, comme d’habitude.

Il ne faut pas qu’on nous voie monter sur le toit, et encore moins en sauter. A vue d’adulte il n’y a qu’un mètre cinquante entre le toit et le sol. A vue d’enfant c’est l’infini. Une fois qu’on a sauté on s’allonge, sur et dans et sous la neige. Elle entre dans nos cols, dans nos manches, c’est drôle, on en frissonne mais pas question de s’arrêter. On en sera sans doute grippés demain, mais demain c’est si loin.

La nuit tombe comme un coup de massue, l’air est soudain si froid que la goutte qu’on a au nez commence à geler. On se fera gronder. Ça fait aussi partie du plaisir cette grogne presque pour rire. Presque seulement car Mamie est tout de même inquiète :

« Vous allez attraper la mort ! » en disant ça elle croise les doigts et regarde par-dessus son épaule, ma petite sœur pouffe et je lui pince le dos de la main. Ce soir après le bain on nous gavera de vin chaud à la cannelle, si bizarre sur la langue et qui fait suer mais suer sous la couette en plumes d’oies (c’est Mamie qui l’a faite). Et je lirai un roman d’une certaine Daphné Du Maurier. Je m’endormirai en tenant encore le livre, le lendemain j’aurai mal au bras et mal au cœur parce que Manderley était en flammes…