IL y avait bien un cours au collège mais tout ce que disait le professeur m’était déjà connu. Evidemment l’éducation nationale n’a jamais trouvé les budgets pour mettre en place la pratique et nous devions nous contenter de schémas, d’explications théoriques. Les filles gloussaient au fond de la classe. Moi je savais que c'était une chose sérieuse.
Je ne sais pas ce qui se passe. Ca m’est jamais arrivé. Elle a beau essayer de me rassurer, me dire qu’il y a des choses plus importantes dans la vie, j’ai honte.
Un de ces moments de solitude où tout s’efface, où l’on se retrouve seul face à soi-même. Retour sur les souvenirs. Non. Jamais. Même la première fois, je m’en étais sorti comme un chef. Fier de mon tournevis ! Sur de mes coups de marteau. Une vigueur sans faille du début à la fin. Attentif à chacun de mes gestes. Concentré sur ce plaisir nouveau. Irradié du bonheur simple de l’accomplissement. J’étais devenu un homme.
A peine adolescent, dès que je le pouvais, je regardais des cassettes. Je faisais des ralentis pour bien voir les gestes. Je les imitais en cachette, mimant chaque position. Un jour, je suis tombé sur un magasin spécialisé. Mes yeux courraient d’un objet à l’autre, imaginant leur usage. J’ai fini par acheter une revue. Il y avait pas mal de photos explicites mais aussi des témoignages. A la caisse, le vendeur m’a dit avec un sourire entendu que j’étais un peu jeune pour ça. J’avais douze ans. J’ai répondu, comme pour m’excuser, que c'était mon père qui m’envoyait.
Une fois, mon père m’avait laissé le regarder faire. Quand j’ai vu le plaisir de ma mère une fois le travail terminé, je me suis dit que moi aussi je saurai satisfaire celle qui partagera ma vie.
Je sais bien que celui qui sera maladroit aura tôt ou tard des problèmes dans son couple. Il n’est pas question que ma femme fasse appel à un autre homme. Le payer en plus ! Ou pire : le bon copain toujours prêt à rendre service ! ! Pas question. S’il faut ramoner la cheminée, c'est à moi de le faire.
Je ne sais pas ce qui m’arrive. C'est la première fois. Même avec la notice de montage, je n’arrive pas à construire cette armoire…